Le portrait a été pris dans le cloître, dans les jours qui ont suivi la bénédiction. La crosse, encore neuve, repose entre les mains de celui pour qui elle a été sculptée. C'est le premier des longs siècles qu'elle vivra à ses côtés.
Né en 1960, Dom Jean-Marie Gervais est entré à l'abbaye de Lérins en 1981 — il avait vingt et un ans. Il y a fait sa profession monastique, puis a été envoyé comme prieur à Sénanque, dans le Vaucluse, où il a vécu et travaillé de 1997 à 2025 — près de trente ans dans une autre maison cistercienne. C'est aussi pour cela que la feuille d'eau sculptée sur la virole en noyer n'est pas un emprunt archéologique mais un signe vécu : il l'a regardée tous les jours, sur les chapiteaux de l'église de Sénanque, pendant trois décennies.
En mai 2025, il est rappelé à Lérins comme prieur et cellerier. Le 31 janvier 2026, la communauté l'élit abbé pour succéder à Dom Vladimir Gaudrat. Le 2 mai 2026, il reçoit la bénédiction abbatiale et, avec elle, cette crosse. Avec le temps, elle se patinera dans sa main — le frêne va dorer doucement, le noyer foncer encore. Elle accompagnera les chapitres, les pas du cloître, les processions de la Vigile pascale, les entrées en noviciat. Le bois prendra l'empreinte de cette vie. Et chaque année, en s'assombrissant légèrement, il dira un peu mieux ce que le rite avait dit le premier jour : « Sois pour eux un père, un guide, un serviteur. »